В тихом приморском городке, где время, кажется, течет так же неторопливо, как волны о скалы, живет юный Куми. Его мир окрашен в серые тона рутины и тихой грусти, пока однажды в его руки не попадает необычная находка — старая деревянная коробка. Внутри нее, за стеклянной стенкой, плещется крошечное, но идеально детализированное море. Это не просто сувенир, а живой, дышащий мир, чей ритм подчиняется собственным таинственным законам. С каждым днем Куми обнаруживает, что миниатюрный водоем реагирует на его настроение: то штормит в час печали, то сияет безмятежной гладью, когда на душе светло. Эта хрупкая вселенная в коробке становится для него зеркалом собственной души, единственным собеседником и окном в неведомое.
Однако магия никогда не приходит без последствий. По мере того как связь Куми с мини-океаном крепнет, в его реальной жизни начинают происходить странные и пугающие события. Настоящее море у берегов городка, прежде спокойное, теперь словно слышит зов своего маленького двойника. Появляются необъяснимые отливы и приливы, а в воздухе витает запах далеких бурь. Куми предстоит понять истинную природу своего дара и ту древнюю цену, что требует за себя любое чудо. Ему придется сделать нелегкий выбор между сохранением своего личного волшебного убежища и спасением реального мира, который грозит раствориться в снах, навеянных тайной «моря в коробке». Его внутреннее путешествие к принятию себя и внешняя борьба за хрупкое равновесие двух миров переплетаются в одну трогательную историю.