Старшеклассница Аой Татибана никогда не была спортивной. Она предпочитала книги и тихие вечера, но однажды, заглянув в школьный спортзал, застыла на пороге. Там, под ритмичную музыку, группа девушек выполняла странные, почти танцевальные движения. Это была не гимнастика и не аэробика — это была «Разминка», неформальный клуб, где участницы готовились к соревнованиям по синхронным показательным выступлениям. Аой заворожила слаженность их движений, то, как они дышали в унисон, превращая обычные наклоны и прыжки в искусство. Неожиданно для себя она записалась в клуб, хотя не умела даже нормально отжиматься. Первые тренировки стали настоящим испытанием: мышцы болели, координация хромала, а капитан команды, строгая Рин, смотрела на новичка с плохо скрываемым скепсисом. Но Аой упрямо продолжала приходить, завороженная не столько победой, сколько магией момента, когда тела сливаются в единый ритм.
Постепенно Аой перестает быть просто «слабым звеном». Она находит друзей, которые, как и она, ищут в «Разминке» что-то свое: тихая Мию мечтает побороть страх сцены, энергичная Юка пытается доказать отцу, что спорт — это не только медали, а сама Рин скрывает за жесткостью страх провала. Команда готовится к региональному турниру, но за месяц до выступления случается катастрофа: одна из ключевых участниц получает травму. Заменить её некем, и клуб оказывается на грани роспуска. В отчаянии Рин предлагает рискованный план — переписать всю программу за две недели, сделав ставку на необычные, почти акробатические элементы, которые идеально подходят гибкой, но неопытной Аой. Теперь ей придется не просто догонять остальных, а стать центром номера. Дни превращаются в бесконечные репетиции, ссоры и примирения, пот и слезы. Но когда наступает день выступления, и зал погружается в темноту, Аой понимает: «Разминка» закончилась. Начинается настоящий танец, где каждый вздох и каждое движение — это крик души, и проиграть они не имеют права.