Тонэгава — сорокалетний менеджер среднего звена в крупной корпорации. Его жизнь — это бесконечный круговорот совещаний, отчетов и попыток удержать баланс между требованиями начальства и настроением подчиненных. Он не герой и не злодей, а просто человек, который каждый день надевает костюм, садится в переполненную электричку и едет на работу, где его ждут пассивная агрессия коллег, внезапные авралы и чувство, что он застрял между молотом и наковальней. Но однажды привычный мир Тонэгавы дает трещину: он начинает видеть странные вещи. То в пустом конференц-зале мелькнет тень, то в вентиляции послышится шепот, а однажды ночью, задержавшись на работе, он сталкивается с призраком уволенного сотрудника, который застрял в корпоративном аду. Оказывается, офисное здание — это портал, где неупокоенные души бывших работников продолжают выполнять свои обязанности, не осознавая, что мертвы.
Тонэгава, вместо того чтобы сойти с ума или уволиться, решает взять ситуацию под контроль. Он становится неформальным менеджером не только для живых, но и для мертвых сотрудников. Ему приходится разбираться с призраком бухгалтера, который до сих пор сводит баланс за 1998 год, успокаивать дух секретарши, которая не может смириться с тем, что ее заменили роботом, и даже проводить собеседования с кандидатами, которые уже покойники. Параллельно он пытается спасти свою реальную карьеру: начальство требует повышения KPI, а живые коллеги начинают подозревать, что у Тонэгавы не все дома, когда видят, как он вежливо разговаривает с пустым креслом. Каждый день превращается в балансирование между бюрократией живых и хаосом мертвых. Тонэгава понимает: чтобы выжить, ему придется научиться управлять не только людьми, но и призраками, иначе его самого ждет место в том самом конференц-зале, где навечно застряли те, кто не успел сдать отчет.
