Ветер на острове Хоккайдо — это не просто погодное явление. Для Рин Такахаси, бывшей бегуньи из Токио, он становится единственным способом снова почувствовать себя живой. После травмы, поставившей крест на карьере в легкой атлетике, она возвращается в родной рыбацкий городок, где каждый помнит её как «девочку, которая убежала». Рин устраивается работать в маленькую мастерскую по ремонту велосипедов, принадлежащую угрюмому старику Сайто. Однажды, разбирая старый горный велосипед, она натыкается на пыльный трековый байк, забытый в углу гаража. Сайто рассказывает, что это велосипед его сына, который погиб в аварии десять лет назад, участвуя в любительской гонке. Рин, движимая странным импульсом, просит разрешения восстановить его. Так начинается её медленное возвращение к движению — сначала робкие прогулки вдоль побережья, где ветер с моря сбивает дыхание, а потом и первые тренировки на пустынном шоссе.
Параллельно Рин знакомится с Ютой, местным парнем, который развозит рыбу на старом пикапе и мечтает уехать на материк. Он замечает её странные вечерние заезды и однажды предлагает подвезти, когда застаёт Рин со спущенным колесом под проливным дождём. Между ними завязывается неловкая дружба, полная недосказанности. Юта не понимает, зачем она мучает себя, а Рин не может объяснить, что бег на велосипеде — единственный момент, когда она перестаёт слышать шум в голове. Кульминацией становится местная любительская гонка «Ветряная миля», которую организует старик Сайто в память о сыне. Рин решает участвовать, хотя её колено всё ещё даёт о себе знать, а велосипед, собранный из чужих запчастей, кажется ненадёжным. В день заезда поднимается сильный встречный ветер, который валит с ног даже опытных участников. Рин, вместо того чтобы бороться с ним, вдруг перестаёт жать на педали, закрывает глаза и позволяет ветру нести себя вперёд, чувствуя, как исчезает граница между её телом, старым велосипедом и бесконечной дорогой. Она не выигрывает гонку, но финиширует, разбитая и счастливая, а Сайто впервые за десять лет улыбается, глядя на то, как его велосипед снова летит по асфальту.