Пикотаро — это не просто имя, это проклятие. В мире, где каждый человек при рождении получает уникальную «мелодию души», звучащую в его сердце, юноша по имени Пикотаро стал жертвой жестокой ошибки. Его мелодия — не гармоничный мотив, а резкая, диссонирующая колыбельная, которая, стоит ему заснуть, вырывается наружу и погружает в сон всех вокруг. Проснувшись, он обнаруживает целые кварталы спящих людей, застывших в неестественных позах. Изгоем он стал ещё в детстве, когда случайно усыпил всю свою школу на три дня. Теперь Пикотаро живёт на окраине города, работает ночным сторожем в заброшенном парке аттракционов и носит специальный шлем, заглушающий его голос. Единственное его утешение — старая гитара, на которой он пытается подобрать аккорды, способные превратить его разрушительную колыбельную в нечто иное.
Однажды ночью в парке появляется девочка по имени Луна. Она не спит, когда звучит его песня. Более того, её собственная мелодия — абсолютная тишина, пустота, которая не резонирует ни с чем. Луна — «Потерянный звук», человек, чья душа молчит, и она единственная, кто может находиться рядом с Пикотаро во время его приступов. Вместе они начинают расследование: почему мир разделился на мелодии и почему колыбельная Пикотаро так опасна? Их поиски приводят к тайному обществу «Камертон», которое верит, что идеальная гармония мира возможна только если заставить всех звучать в унисон. Пикотаро и Луна узнают, что его колыбельная — не проклятие, а ключ. Это древняя «Песнь начала», способная не усыплять, а перезагружать реальность, стирая чужие мелодии и давая шанс начать с чистого листа. Но чтобы использовать её силу, Пикотаро должен перестать бояться своего дара и спеть её осознанно, рискуя навсегда погрузить мир в сон, из которого никто не проснется, или же подарить всем шанс на новую, свободную гармонию.
